חום אימים. חולצת הדיאולן המכופתרת מגרדת בטירוף עם הזיעה. יושבים על טריבונות הבטון, צפופים כמו סרדינים, לא יכול להוריד את התיק.
ממול אמא מנופפת בחיוך, מנסה לעודד.

ולי רק בא לבכות. לחזור הביתה, למקום המוגן.

אבא צילם, מתעד את הרגע.

ההתחלות קשות, אומרים.